公元1945年，第二次世界大战以德国日本等轴心国无条件投降而宣告终结。同一年，《联合国宪章》签订生效。二战后，随着轴心国的战败制裁，以及英法等老牌强国的衰退，年轻的北美野牛成为了超级大国，信心爆棚的美国浑身上下都洋溢着革命乐观主义气息，要在广阔天地里大有作为一番：马歇尔计划、核武器扩张、朝鲜战争……正在美国的民主事业高歌猛进之时，“死亡之群”事件发生了。
事实上，这得怪美国自己。当年为了迫使日本投降，美国丢了两枚原子弹。这个行为间接结束了战争，却也唤醒了一只大家伙。1946年，一艘美军军舰“缅因号”遭到谜之生物的袭击而搁浅，事后根据目击者的证词认定这就是怪兽“死亡之群”干的好事。紧接着在两年的时间里，死亡之群陆续袭击了西伯利亚、巴瑟尔顿、蒙安斯塔岛。很想淦它的美军却追不上这只能上天下海的怪物，每次赶到时只能对着一片废墟叹息。
不过也不能说一点收获都没有，至少他们根据搜集到的情报线索推断出在太平洋马里亚纳海沟可能可以找到怪兽的老家（不过最终也没得到什么重磅成果）。于是，为了解决不安分的怪兽，美国成立了帝王组织这个专门研究大型不明生物的秘密机构。但碍于当时科技的局限，帝王组织能做得也只是跟在死亡之群屁股后面，欣赏一幅幅灭世光景。不过好在大自然总有出路，还没等人类想出什么办法时，死亡之群被另一头二叠纪巨大掠食者之王给灭了。于是原本尾行死亡之群的帝王组织顺势也就开始跟踪这位大佬，留下了不少珍贵的影像资料。凭借这一手的资料和报告，帝王组织得到了当时美国总统杜鲁门的批准，帝王计划正式成立。感觉到泰坦（巨型生物的统称）无法控制，对人类威胁极大，正攵府高层讨论的结果就是不如一劳永逸：在太平洋中出现的对军队、美国人民和国家安全造成威胁的未知生命，必须将其消灭。
那就做掉它吧！
不过说起来容易，在之前接触泰坦的过程中，人类发现自己手头的普通武器根本伤不到泰坦。美国正攵府又想当然了，有事不决上核弹。于是，著名的23次核试验机种在比基尼环礁核试验地进行，消灭了当地所有的生物，蒸发掉了几十亿升的海水，并使得这一海域附近的海洋生物都蒙受了巨大的灾难。
但这一切的牺牲却未给人类带来预期的胜利，泰坦还活着。虽说超亿吨当量的核弹没能杀死怪物，但自那之后就再也没有任何踪迹了。而嘲讽的是，由于泰坦的失踪，帝王组织也变成了正攵府眼里无用的鸡肋，预算拨款被暂停，帝王计划无限期搁置，在这空白的20年的时间里帝王组织成为了最低调的沉默者，而整个机构也依然在逐渐走向破产。
这里要提到一个关键人物，威廉·比尔·兰达。
1943年的劳顿号事件（U.S.S.Lawton，巨大生物袭击而沉没）改变了兰达的一生。他是整个事件的唯一生还者，自那以后他致力于寻找研究泰坦，以及隐藏在这些古老生物背后的真相。作为帝王组织的传世人之一，兰达见证了组织的第一个黄金时期，也经历了最黯淡的那20年。在泰坦消失后，帝王组织失去了情报来源，大环境又因为美苏冷战全面展开而使得怪兽热迅速冷却，帝王计划之前做事又太过保密，以至于甚至于怪兽是否存在也成为了一个笑话。眼看着几乎就要销声匿迹彻底消失的帝王组织，在70年代初总算苦等来了转机：人造卫星拍到了一座南太平洋的未知岛屿，兰达敏锐的发现这就是诸多神话传说中提到的“骷髅岛”。
于是，他说服了不情不愿的威尔斯参议员支持这趟骷髅岛之行（理由很简单，怎么也不能让苏联人先登岛）。这趟骷髅岛之行最终确实得到了令帝王组织起死回生的足够情报信息。但作为代价，兰达本人和大部分同行人员都死在了岛上（被骨爬吃了）。
泰坦普遍存在，“演化过程中机器巧合的特例”的怀疑基本不存在了。帝王计划也因此重启，骷髅岛之行的幸存者都被招揽进了组织。快进到20世纪90年代末，东南亚菲律宾某处矿区发生地震塌陷，帝王组织成员芹泽市郎博士赶到现场，发现了地下巨大的空洞，以及2枚不明生物的卵囊——其中1枚已经在塌陷同时孵化并一路挖洞遁走了。
这只刚刚出生的泰坦幼虫游了好几天后，在日本雀路罗镇登陆，袭击了当地的核电站引发了辐射外泄（2014哥斯拉开场剧情）。随后，雀路罗镇被正攵府圈禁，居民全数转移（对外宣称是有核辐射），当地成为了供帝王组织对泰坦幼虫进行研究的实验场。
2014年，帝王组织养了15年的大虫子终于结茧了。这意味这只泰坦即将长成，也意味着人类将再也关不住它了。本着研究也研究过了，于是面对正攵府下达的抹杀命令，帝王组织也没怎么抗议。于是，人类又因为傲慢和无知干了一件蠢事：也不知道是有意还是无意，帝王组织用高压电击帮助泰坦加速破茧孵化——当然了，他们原本是打算电死泰坦的，围观的快银和老白可以作证。长成后的泰坦（这时应该叫穆托了）展翅朝着太平洋的方向飞走了。把事情搞大了之后，帝王组织被追责也因此地位变得史无前例的重要，美军开始全面接管整个组织和计划。
穆托在太平洋海域的肆虐（袭击了一艘俄罗斯的核潜艇）吵醒了让帝王组织想念了半个多世纪的哥斯拉，两只泰坦在檀香山机场遭遇，一场大战后穆托逃哥斯拉追（基本上是哥斯拉摁着穆托揍）。
就算正攵府再怎么努力掩盖，这种众目睽睽之下的巨物恐惧表演，泰坦的存在再怎么也捂不住了。这时津津有味地围观自家俩宠物打架的帝王组织突然心里咯噔一下：在内华达州藏着的另一枚卵囊不知道怎样了……果然没有辜负大家的期待，由于前面雄性穆托的羽化刺激，一直沉寂的第2枚卵囊也迅速破茧成虫，一路不停进发誓要与哥哥鹊桥相会。旧金山成为了3只泰坦闷头赶路的终点和决战地。男女搭配干活不累，在吃完美军送来的核弹外卖后，配合默契的穆托小俩口让哥斯拉好一场苦战，厮杀了一整夜才让穆托冚家铲（快银的全场最佳助攻）。
2019年，随着王者基多拉的苏醒，世界各地的泰坦们都被唤醒。其中，就有沉睡在墨西哥莫纳岛休眠火山之中的泰坦“拉顿”。
空中之王
中生代白垩纪有两大最繁荣昌盛的翼龙家族，其中之一便是无齿翼龙超科。很多时候会有这种认知，那就是根据名字来判断的话这种翼龙嘴里是没有牙齿的，是类似鸟喙的结构。实际上呢，无齿翼龙超科分为无齿翼龙类和鸟掌翼龙类，后者是有牙齿的——也就是说，只有狭义上的无齿翼龙才是没牙的。
无齿翼龙超科（这是一个大类，以下提到的都是分支）最开始出现在白垩纪初期的欧洲，最早成气候的是鸟掌翼龙类的分支帆翼龙类，嘴里有牙，食腐，类似现在的秃鹫，森诺曼期事件后绝迹。在那之后，同一家族的枪嘴翼龙科和北方翼龙科接替登场，体型更大嘴里的牙齿也更多了。这两种翼龙都以捕鱼为食，类似今天的鹈鹕。我们可以看到，到此为止大家还都在陆地或是淡水混饭吃，活动区域比较局限，难有大作为。于是，鸟掌翼龙类中的古魔翼龙科觉得世界那么大想出去看看。于是，古魔翼龙科朝着辽阔的大海张开了皮膜翅膀。
这里要提一嘴，并不是只有古魔翼龙才想到朝大海进军。隔壁家的古神翼龙虽然也很想来一场说走就走的旅行，但无奈它们翼展短且宽，是应对内陆环境的特化装备，不适合在海洋上滑翔——那不用说了，古魔翼龙正好想法，狭长的翅膀根本就是为了远洋飞行而生的。不过相对的，古魔翼龙的陆上移动能力是短板，类似今天的信天翁（俊杰显然有古魔翼龙的特征）。一般来说，翼龙从地面会进行弹射起飞，但如果落入水中（不管有意还是无意）也是可以从水面弹射起飞的。有区别的，只不过是力量的大小和做几次弹射推进动作才能起飞而已。譬如大型的风神翼龙在水面只需要一次推进动就能起飞了。
森诺曼期-土伦期事件发生后，以上这些有齿翼龙类就灭绝了。古神翼龙类依然在陆地上玩，另一支无齿翼龙类却踩着前辈的足迹前赴后继地向着海洋起飞了，继承了有齿翼龙类的蚂（sheng）蚁（tai）花（wei）呗。现在我们一提到翼龙所能立即想到的，基本上就都是无齿翼龙，包括侏罗纪公园3里那摄人的经典回眸。无齿翼龙在峭壁上筑巢（俊杰在火山口内筑巢），并且生有狭长的翅膀，擅长远洋飞行。无齿翼龙头顶长有角状头冠（俊杰有一对，类似龙角），这是它在飞行时用来维持平衡的舵。这种最早拥抱天空的脊椎动物凭借海面上的上升热气流滑翔而上，飞行速度和体型大小成正比，长得越大飞得更快（所以俊杰能超音速飞行）。
说了这么多，其实在传奇宇宙世界观中出现的的泰坦之一、俊杰“拉顿”，并不是白垩纪无齿翼龙的后代末裔。实际上这种巨大的生物的出现时间甚至要远早于无齿翼龙，只不过由于生存环境的类似而趋同演化成了构造相同的躯体构型。因此俊杰才叫作“拉顿”（Rodan取自于无齿翼龙的Pteranodon）。俊杰虽然没有鸟类的羽毛（概念图里有长羽毛的形象），但其头部形状和嘴巴长度相比起翼龙来更接近鸟。仔细看看的话俊杰所谓的“嘴里长牙”，其实并非是真正的牙齿，而是喙部硬角质鞘的一部分，类似邓氏鱼（铡刀一样的“牙齿”在嚼F22时特别爽利）。因此说它像无齿翼龙其实也并不能说全错，人家确实没长牙嘛。
俊杰拥有巨大狭长的翅膀，翼展可达265.5米。
光是低空掠过就能产生毁灭一座城市的音速波，只见狂风大起，建筑湮灭，地面上的一切都被卷上半空，是真·拉风。身为“火之恶魔”的俊杰无论是体表还是体内都流淌着炽热的岩浆，这使得它周身遍布有一层天然的地热铠甲，配合岩石一样坚硬的鳞片，令人类武器在其面前如同挠痒般的构不成伤害。
与翼龙不同，俊杰的战斗方式是口啄和利爪（翼龙的爪子抓不了猎物，当然除了侏罗纪公园）。童通常俊杰会在高空中俯瞰寻找猎物，宽大的两翅上举成“V”字形，以柔软而灵活的翼和尾的变化来调节飞行的方向、高度、速度和飞行姿势（能做出空中版死亡翻滚）。一旦锁定目标，俊杰便会以超音速之势穿透云层从天而降，长有利齿状增生的巨喙可以轻易刺穿目标的身体（外壳），又粗又长的利爪像刀刃一样刺入猎物的身体，撕裂皮肉（装甲）戳碎骨头，禁锢住敌人的行动，不再煽动翅膀而以绝对的速度和力量将敌人击倒在地（剧中将魔姐壁咚到了建筑上）。
前面也提到了，俊杰并非是无齿翼龙的一支突变末裔，它和它的家族甚至都不属于进化树的一部分，达尔文的进化论也解释不了它的起源。俊杰很可能是地球仍处于岩浆时代就已经存在的一种独特的生命体，我个人感觉很可能就是2.6亿年那个生物出现以来火山活动最激烈的盘古超大陆时期（简单科普一下）：
在当时，峨眉山暗色岩事件、西伯利亚暗色岩事件的爆发使得当时的地球表层遍布殷红的熔岩……当时整个世界几乎都处于火山活动规模最大的“热地幔柱事件”阶段，来自地核的热地幔柱击穿了岩石圈，直接从地表裂缝喷出。这种火山活动喷出的岩浆可以用“倾泻”来形容，量极大，杀伤力极强，摧毁了全球生态系统，杀死了95％的生命——光是西伯利亚暗色岩事件就持续喷发了100万年，传统生命体缺乏水和氧气而相继死亡灭绝。只有像俊杰这样以熔岩为皮肤以岩浆为血液的生命形态，才能毫无影响的繁衍发展（或者是幸存物种在新环境下突变为新种）。
亲眼见证了古生代落幕的俊杰家族很可能并不是亿万年生命演化传承的其中一环，但它们依然可以俯瞰着那些顽强捱过这场炼狱浩劫的幸运儿，在漫长的未来缔造中生代的辉煌。
注：正篇中出场的拉顿是第二代，之所以藏身在火山里是因为它的父母在那里筑巢。
我的名字是拉顿，哥斯拉的拉，巴顿的顿。
别听外面的人瞎掰，我从来都是哥斯拉大哥的小弟，伙伴和盟友。
当奥卡之乐奏起，我从沉睡中醒来，感知到来自基多拉的危险逼近。从数万年的封印中醒来的宿敌啊，我父母的仇人！这一仗不能怂，就是淦！大哥看着呢！
没想到，大哥居然输了。没关系，有我在。刚好这时，基多拉也需要人手。无间道什么的，又不是智人的专利。我假装委身于禽兽，就是为了保存革命火种，因为我坚信，大哥终会归来！
表面上我必须彻底的装成仇人的走狗，为了不被基多拉知道我真正的意图，否则一切都会变成泡影。甚至于，我必须对大姐头痛下杀手来获得基多拉的信任，你们你能够明白我内心的悲痛吗？
“大姐头，你就是关键！”
我在大姐头的触角旁低语，和盘托出了一切。
“快动手！”
背后传来大哥挣扎的嘶吼，时间不多了。我被螯针刺穿，惨叫着坠落，真的很疼。大姐头走了，她义无反顾的赶到大哥身边，然后灰飞烟灭，命运早已注定。这原本应该是我的使命，如同那道壮烈的火焰。但打赢这场战争的关键，只有我拉顿知道啊！
大哥胜利了，基多拉落地成盒，我的仇报了。但我感知到了其它泰坦的逼近，这些寡廉鲜耻的野郎，肯定会趁虚而入，坐收渔翁之利。而大哥的性格我最清楚，尽管伤痕累累他也会战斗到底，决不妥协。
不能让大姐头的牺牲白白浪费。我拖着残躯赶到被团团包围的大哥跟前，假意代表蠢蠢欲动的众泰坦对大哥呲牙，第一个上台打擂。我从大哥愤怒的眼神中，看到了隐藏的信赖和认可。我可没哭，只是风太大，眼睛里进石头了。
我低下了头，以跪拜大礼来宣誓臣服。其余的泰坦见此情景纷纷效仿致敬，逆天命而行是自取灭亡的道理智人都懂，泰坦不可能不明白。
识时务者为拉顿嘛。
